Нежное женское имя «Катюша» носило грозное оружие Красной армии — бесствольные системы полевой реактивной артиллерии. Они уже после первого применения сеяли панику среди фашистов.
Советская боевая машина реактивной артил лерии времен Великой Отечественной войны БМ-13, широко использовалась на всех фронтах. Характерный звук, издаваемый оперением ракет, немцы сравнивали со звучанием такого музыкального инструмента, как орган. Советские же бойцы дали ей ласковое неофициальное имя — «Катюша».
К началу Великой Отечественной войны в Советском Союзе было всего шесть экспериментальных пусковых установок БМ-13 на шасси автомобилей ЗиС-6. Их изготовили в московском НИИ-3 НКБ СССР. Любопытно, что одну установку даже отправили в Севастополь для испытаний в системе береговой обороны. Серийные образцы появились только к концу июня 1941 года. Но именно эти семь машин были отправлены на формирование первой батареи под командованием капитана Ивана Флерова. И уже в начале июля того же, 1941 года им нашлось боевое применение. Реактивные установки были опробованы при обстреле города Рудня, а затем поселка железнодорожников Орши и временной понтонной переправы через реку Оршица. Последний бой батарея капитана Ивана Флерова приняла 6 октября в районе деревни Богатыри. При прорыве Вяземского котла советские бойцы попали в засаду. Они вели бой до последнего. А потом — взорвали все реактивные установки. При этом сам Иван Флеров и большинство бойцов батареи погибли. И лишь осенью 1995 года группа вяземских поисковиков нашла погибших вместе с «Катюшами» артиллеристов. Тогда были обнаружены останки семи воинов, в том числе — и капитана Флерова. 6 октября 1995 года их с почестями перезахоронили рядом с обелиском у деревни Богатырь, установленном в память о подвиге ракетчиков.
А начиналась история создания этого грозного оружия еще в 1920-е годы. Потому что если с автомобильной базой было все более-менее понятно, то саму «начинку», вернее реактивные снаряды, разрабатывала целая команда конструкторов, инженеров и химиков специального Реактивного научно-исследовательского института (НИИ-3). И решающую роль тут сыграл Георгий Эрихович Лангемак. Его трагическую историю описал в своей книге «Неизвестный Лангемак» историк Александр Глушко, сын знаменитого советского инженера и ученого в области ракетно-космической техники Валентина Глушко. Он отмечает, что Георгий Лангемак родился 20 июля 1898 года в уездном городе Старобельске Харьковской губернии. Окончил школу прапорщиков в 1917 году. И после этого меньше чем за год сумел стать старшим офицером на батарее острова Руссарэ в Балтийском море. Когда в апреле 1918 года к острову подошел германский линкор «Вестфаллен», матросы-анархисты вместе с комендантом решили сдаться. Лангемак не поддержал такой выбор и в результате был арестован своими же матросами.
— Георгий был обезоружен и вместе с остальными офицерами передан немецкому командованию, — рассказывает Александр Глушко. — Любопытно, что немецким крейсером в тот момент командовал один из его двоюродных братьев — Хуго Лангемак.
Александр Глушко подчеркивает, что той же весной Лангемака уволили из армии и освободили из плена. А чуть позже, уже в 1919 году, его призвали. Уже в Красную армию и как морского офицера отправили в Кронштадт. Там будущий создатель ракетной техники успевает принять участие в отражении сентябрьских атак англичан. В феврале 1920 года Лангемак становится кандидатом в члены ВКП(б), а в июне получает партбилет. Правда, уже через год его выгнали из членов партии за то, что он демонстративно венчался в главном Морском соборе Кронштадта. В 1921 году, во время кронштадтского восстания, Георгия Лангемака снова арестовали, посадили на гарнизонную гауптвахту и приговорили к расстрелу. И все из-за того, что он отказался участвовать в мятеже.
Правда, он скоро снова обрел свободу. И такие «качели» судьбы не помешали Георгию в 1923 году поступить в Военно-техническую академию, в которой и началось увлечение Лангемака ракетами…
Историк Музея Победы Александр Михайлов отмечает, что Георгий Лангемак, подобно многим ученым 1920–1930-х годов, задумался о новых средствах космического передвижения. А именно — создании новых самолетов и ракет.
— Кстати, Лангемак впервые ввел термин «космонавтика», — говорит Александр Михайлов. — Тогда была создана сначала газодинамическая лаборатория, а потом и Реактивный научно-исследовательский институт. Там занимались разработками новых законов, в том числе «закона подобия», позволяющего определять оптимальную геометрию сопла реактивного двигателя методом аналитического расчета.
За время работы в институте Георгию Эриховичу практически удалось завершить доводку реактивных снарядов РС-82 и РС-132, впоследствии ставших основой реактивного миномета «Катюша». Но в 1937 году Реактивный научно-исследовательский институт как «детище» маршала Михаила Тухачевского был подвергнут чистке. К сожалению, под нее попал и Лангемак, которого арестовали 2 ноября, а уже 11 января 1938 года — расстреляли.
Огромную заслугу талантливого ученого отмечает военный эксперт, капитан 1-го ранга в запасе Василий Дандыкин. По его словам, создание реактивных систем для «Катюш» произошло в очень тяжелое для страны время.
— Его заслуги никем не оспариваются, — говорит Василий Дандыкин. — Это видно хотя бы на примере батареи капитана Флерова, которая в 1941 году произвела несколько залпов по немцам на станции Орша. Но в лихие предвоенные годы было очень много завистников. Поэтому и писались разные доносы. И Георгия Лангемака, который лично знал Тухачевского, обвинили в заговоре против Сталина. Тут еще сыграло роль и немецкое происхождение ученого. После допроса с пристрастием Лангемак взял вину на себя. Его расстреляли в достаточно молодом возрасте. А плоды его трудов приписал себе кто-то другой. К сожалению, Лангемак не успел до конца реализовать себя. Хотя и нарком Ежов, организовавший эти чистки, позже тоже был расстрелян.
В 1955 году Георгий Эрихович Лангемак был реабилитирован, а в 1991-м ему было присвоен звание Героя Социалистического Труда. Именем Лангемака названа улица в городе Старобельск (Луганская Народная Республика), уроженцем которого он и был.
О ЧЕМ ПИСАЛА «ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА» 9 МАЯ 1945 ГОДА
Победная Москва
Поет и светится победная Москва —
Благословенный день и небывалый вечер!
Какие мне найти сравненья и слова,
Чтоб светлый лик Москвы увековечить?
Салюта гром и радуги лучей,
Застольные, веселые беседы —
Навек он вписан в сердце москвичей,
Неповторимый звонкий День Победы!
Весь город стал, как дружная семья —
Друзья целуются и молодеют лица!
Цвети и здравствуй, Родина моя, Ликуй, моя любимая столица!
В. Лебедев-Кумач.
