Я долго думал, почему после каждого сезона конкурса «Лето Господне» мы получаем настоящий взрыв неизменно восторженных отзывов, благодарностей, пожеланий счастья, причем далеко не только от лауреатов, обрадованных своими первыми местами. В чем, собственно, наш секрет?
Финалисты, родители и педагоги в голос уверяют нас, что на конкурсе-де «особая атмосфера», причем говорят именно те, кому есть с чем сравнивать — то есть именно те люди, которые были и на других литературных ристалищах, и весьма высокого уровня. Странно…
По-моему, ничего особенного мы не делаем, и все же дело, как всегда, заключается, очевидно, в незаметных поверхностному взгляду тонкостях.
Представьте себя организатором федерального литературного конкурса. Есть у вас и благословение, и детально прописанное положение о проведении конкурса, и электронный портал, и отлаженная годами процедура экспертизы, и слаженная команда давних друзей-волонтеров, и пусть не дворец, но отличное здание с прекрасным актовым залом, и даже средства на гостиницу, питание, экскурсионные автобусы и подарочные рюкзаки с книжками. Чего не хватает? А пробовали ли вы встречать каждого талантливого и смешного ребенка, и знакомого, и незнакомого, слету запоминая четыре с половиной десятка детей по именам, а также взрослых? Каждого можно напоить чаем, закормить ватрушками и привезти в какое-нибудь удивительное место, благо что в Москве их миллион, однако понял я — секрет «Лета Господня» заключается не в том, как скрупулезно подгоняется покупка билетов на поезда и самолеты из многочисленных регионов страны и ближнего с дальним зарубежья, и даже не в том, как вдумчиво идут предварительные переговоры с транспортными компаниями и монастырскими трапезными. Мы действительно любим всех этих детей, их неугомонных родителей и учителей. Каждого. Всегда. Так получается. Так решено даже не нами.
Раз в году в марте мы работаем четверо суток подряд в два выходных и два рабочих дня с девяти утра до поздней ночи. Наша готовность трудиться не покладая рук, наверное, и есть любовь, которая витает в конкурсном воздухе с первой до последней секунды. Созидается что-то необычайное, и все это чувствуют. Гул предчувствий, надежд, наступающей все отчетливее весны — вот наша атмосфера. Единственное, на что мы не можем повлиять, — погода, но и она, хмурясь порой по-московски, оставляет воскресенье вот уже несколько лет подряд солнечным и погожим.
Если захотите ощутить, что такое «Лето Господне», приходите на награждение в храм Христа Спасителя. Настолько медленно расходящихся с уже собранными чемоданами на колесиках людей вы не увидите в Москве, кажется, больше нигде. И не потому, что у них тяжелые рюкзаки с книжками и дипломы в рамках, а именно по той самой причине, что им не хочется никуда уезжать: внутренне они сделались друг другу совсем-совсем родными. Случаются и слезы… детские, легкие слезы расставания до следующего сезона.
Наш секрет состоит в том, что в эти дни мы — три поколения разом! — становимся не конкурсантами и экспертами, а прообразом единого народа, его действующей моделью почти в натуральную величину, а такое зрелище не может не волновать и не делать счастливым.