Его фамилия была Гехман. А имя и отчество — как считалось долгие годы — Александр Савельевич.
Так оно указывалось в статьях «Вечерки», посвященных ее погибшим на фронте сотрудникам. Так оно выглядело на мемориальной доске, которая появилась в редакции (по воспоминаниям старожилов) не позднее 1978 года. Это подтверждали и независимые советские (!) источники. Например, в 1981 году вышла книга «На земле, в небесах и на море», в ней есть воспоминания Ильи Мокрецова (1914–2001), который в годы войны был корреспондентом газеты 24-й армии и встречался с нашим бывшим коллегой на фронте. И там — черным по белому: «Александр Гехман до войны работавший в «Вечерней Москве» (с. 25), «Александр Савельевич получил назначение…» (с. 51). Только вот в Центральном архиве Министерства обороны почему-то не было сведений о таком фронтовике. А редакционный архив, увы, утрачен. Насторожиться нас заставили подписи под некоторыми статьями в довоенной «Вечерке»: «Ш. Гехман» и «С. Гехман». Поиск по этим данным вывел нас на мемориальную страницу, которую ведут потомки нашего коллеги. Оказалось, имя и отчество Гехмана были Шепсель Гдальевич, а их русифицированная версия — Савелий Григорьевич.
Возможно, кто-то спустя годы после его гибели неправильно расшифровал настоящий инициал — «Ш. Гехман». В статье из редакционной многотиражки «За большевистский стиль» (6 декабря 1948 г. ) его в одном месте называют «Шура Гехман», а в другом уже уверенно пишут «Александр». Но кто придумал отчество «Савельевич», образованное от его именипсевдонима, теперь уже не узнать. Ну а Илья Мокрецов, принимаясь за работу над очерком для книги 1981 года, настоящего имени Гехмана не помнил и просто поверил сотрудникам «Вечерки»…
Савелий Григорьевич родился в 1909 году. В 22 года, трудясь на заводе «Динамо», выпустил брошюрку «Сквозная за работой» — об опыте своей бригады (на обложке значится как «С. Гехман»). Спустя два года, в 1933 году, стал соавтором еще одной брошюрки о своем заводе — «Большевистский путь борьбы и побед» — и там он «Ш. Гехман». В 1936 году Савелий Григорьевич уже возглавлял в «Вечерке» отдел городского хозяйства. А еще отвечал за выпуск редакционной многотиражки. В номере за 22 апреля 1936 года он критиковал коллег: «За последнее время у нас был ряд попыток по-новому, в виде так называемых «ударов», поставить некоторые вопросы <…> быта москвича. Так, например, были даны материалы «Лифт бездействует», «Квартира образца 1936 года» <…> Но, к сожалению, эти материалы еще нельзя считать полноценными и по остроте постановки вопроса, и по их литературному качеству».
— Его должность подразумевала возможность остаться в тылу, — рассказывает внучка героя Наталия Розова. — Но Савелий Григорьевич предпочел уйти добровольцем на фронт. В Москве у него остались жена Раиса, сын Толя и дочь Лиля.
Старший политрук Савелий Гехман был назначен ответственным секретарем газеты «Красное знамя». Она выходила в 9-й резервной армии, которая формировалась летом 1942 года в городе Горьком (так назывался Нижний Новгород). 25 августа 1942 года Савелий Григорьевич отправил оттуда семье свое фото. На обороте написано: «Дорогим родненьким и горячо любимым рыженьким котяткам — Рае, Толе и Лильке — от папульки (тоже рыжего). Крепко целую взасос».
— Дедушка действительно был рыжий, а вот у жены и детей были черные волосы, — улыбается Наталия Розова. — Так что насчет «рыженьких котяток» — это шутка.
Как считает семья Савелия Григорьевича, только после Горького началась его военная биография. Но в «Вечерке» за 24 февраля и 16 апреля 1942 года нашлись корреспонденции с Западного фронта, подписанные «С. Гехман» (во втором случае место действия — «деревушка на Смоленщине»). Возможно, Савелий Григорьевич первый раз побывал в местах боевых действий задолго до лета.
В августе 1942 года редакция «Красного знамени» отправилась на фронт. Спустя год без малого Савелий Григорьевич, получивший к тому времени орден Красной Звезды, возглавил газету некоего танкового корпуса. 21 августа 1943 года гвардии капитан Гехман заехал к бывшим коллегам из «Красного знамени» за вещами.
Редакция в то время стояла на Украине, в Сумской области, под Ахтыркой. Корреспондентов Михаила Борисова и Анатолия Недзельского направляли в район боев. Гехман вызвался их проводить, они сели в машину. В «Красном знамени» сверстали три полосы и долго держали первую с «окошком» для репортажа. А журналисты не возвращались. Коллеги отправились по их следам — и увидели, что машина угодила под бомбежку, Борисов ранен, а Гехман и Недзельский погибли. Их похоронили в селе Яблочное.
На этом трагедии семьи Гехманов не закончились. Раиса Семеновна, страстно любившая мужа, после известия о его гибели за считаные дни превратилась в старуху и вскоре умерла, оставив сиротами 17-летнего Толю и семилетнюю Лилю.
— Тогда соседи по лестничной клетке оформили над папой опеку, чтобы детей не забрали в детдом, — говорит Наталия Розова. — А спустя год, когда папа достиг совершеннолетия, он стал воспитывать сестренку сам.
В ТЕМУ
В 1948 году в статье в редакционной многотиражке «Вечерней Москвы» «За большевистский стиль» коллеги отмечали, что «Гехман обладал замечательной способностью привлекать в газету авторов из числа партийных и советских работников, архитекторов, инженеров, академиков, врачей, учителей».
