Слово «трамвай» образовалось путем слияния английских слов tram — «вагон» и way — «путь». Изначально в Туманном Альбионе так назывались вагонетки, используемые на шахтах для перевозки угля.
Московский электрический трамвай «родился» 6 апреля 1899 года. Именно в этот день самый новый по тем временам вид транспорта отправился в свой первый маршрут, который проходил от площади Бутырская Застава до Петровского парка.
Экскурсовод проекта «Московское долголетие» Светлана Когтева говорит, что тогда трамвайные маршруты связывали окраины Садового кольца с центром и во многом повторяли коночные. Цена билета за полный проезд составляла при этом шесть копеек.
— Самыми известными маршрутами московских трамваев были легендарные «А» и «Б», — рассказывает Светлана Когтева. — Про них лучше всех написал Паустовский, какое-то время работавший кондуктором: «Руки у нас, кондукторов, всегда были зелеными от медных денег.
Особенно если мы работали на «медной линии», которой называлась линия «Б». Кондукторы не любили эту линию, хотя москвичи и называли ее с умилением «Букашкой». Проходила она около многолюдных вокзальных площадей, по пыльным обочинам Москвы. Пассажир на этой линии был больше с окраин — ремесленники, огородники, молочницы. И расплачивались они медяками. Линия же «А», которую называли «Аннушкой», была нарядная, театральная и магазинная. По ней ходили только моторные вагоны, и пассажир был интеллигентный и чиновный. Расплачивался такой пассажир серебром и бумажками… За открытыми окнами вагона линии «А» шумели листвой бульвары. Вагон медленно кружился по Москве — мимо усталого Гоголя, спокойного Пушкина, мимо Трубного рынка, где никогда не умолкал птичий свист, мимо кремлевских башен, златоглавой громады храма Христа Спасителя и горбатых мостов через обмелевшую Москву-реку».
Светлана Когтева подчеркивает, что добрую половину ХХ века трамвай был основным транспортным средством в Москве. Он стал героем множества книг, фильмов и прочно укоренился в городском фольклоре. А в 1934 году был достигнут максимум перевозок пассажиров.
— В среднем трамваем тогда пользовались 2,6 миллиона человек в день при населении города около четырех миллионов, — говорит она. — При этом старые фильмы о Москве у нас прочно ассоциируются со звенящими вагонами. Дело в том, что они должны были подавать звуковые сигналы на остановках, сообщая об отправлении состава.
Но если отбросить всю эту романтику, надо отметить, что старые трамваи были не самым комфортным транспортом с точки зрения современного человека.
— Сиденья в них стояли деревянные, пассажиров трясло, корпус дребезжал, зимой было не теплее, чем на улице, а летом получался настоящий парник, — делится эксперт с корреспондентом «Прессы в образовании». — Поэтому и окна постоянно приходилось опускать до самого низа, чтобы как-то поступал свежий воздух. Немилосердным было отношение и к вагоновожатым, которым приходилось и в мороз, и в дождь стоять на открытой площадке. При этом после революции, когда количество населения сильно выросло, трамваев не хватало — и вагоны ходили переполненными донельзя. Не зря именно в 1920-х родилось знаменитое «хам трамвайный».
Зато как же радовались люди каждому новому образцу! Так, известный писатель Лев Кассиль в очерке «Маяковский — сам» вспоминал, как ему вместе с поэтом удалось сесть в новый вагон.
«Мы с Владимиром Владимировичем сели в вагон трамвая «Б». Трамвай был почти безлюден и казался необыкновенно просторным. Это был вагон нового типа, не так давно пущенный по Москве. Маяковский с любопытством оглядывал его. По-моему, я в первый раз на таком еду.
— Новая серия, — сообщила кондукторша. — Вишь, потолок высокий — кумполом. И заместо висюлек ременных — скобы, чтобы держаться. И вообще свободнее старых. Маяковский любовно трогал медные скобы, грузно, по-хозяйски прохаживался по вагону, мычал что-то про себя, заглядывал под скамейки, прислушивался к ходу, высовывался с площадки, чтобы осмотреть трамвай.
Кондукторша с явным осуждением смотрела на громадного человека, восторгавшегося таким будничным и неказистым явлением, как трамвай. Она приняла Маяковского за ротозея из провинции».
При всем этом, по словам Светланы Когтевой, главным в этом транспорте был кондуктор — пусть небольшой, но все же начальник.
— Он был обязан проконтролировать, что все зашли и купили билеты, закрыть заднюю дверь и дать с помощью звонка команду вагоновожатому на отправление, — говорит экскурсовод. — Для этого вдоль стены всего салона был протянут шнур.
А вот двери на вагонах долгое время открывались и закрывались вручную, поэтому часто нерадивые пассажиры сходили не там, где остановка, а там, где им надо, а самые шустрые умудрялись запрыгивать в трамвай на ходу.
— Подножки у трамваев были большими. Изначально они предназначались для его обслуживания, но и детвора, и даже многие взрослые, нарушая правила, продолжали злоупотреблять своей безнаказанностью, — продолжает Светлана Когтева. — Кроме подножки, можно было кататься на «колбасе» — скатке кабелей, которыми к моторному вагону прицеплялся второй вагон.
ТОЧКА НА КАРТЕ
Остановка «Красностуденческий проезд» осталась единственной в Москве, на которой расположился старейший трамвайный павильон. Он был спроектирован архитектором Евгением Шервинским в 1920-е годы. В 1980–1990 годы сооружение сильно пострадало от пожара, во время которого в постройке уцелели лишь чугунные колонны и решетка в нижней части, а все деревянные элементы сгорели. Реставрация объекта, успевшего к тому времени получить статус памятника культурного наследия города Москвы, завершилась в августе 2018 года.