Писатель Борис Полевой родился 117 лет назад. Вернее, не совсем так! 17 марта (по новому стилю) 1908 года на свет появился мальчик Боря Кампов. Его прадед по отцу был священником, а ученикам духовных училищ и семинарий присваивали искусственные фамилии, в том числе образованные от иностранных слов. На латыни campus — это поле.
Но рождение литератора Бориса Полевого не заставило себя долго ждать. Уже в 14 лет юноша, живший в Твери, стал публиковаться в местной газете. А в 19 лет выпустил свою первую книгу — «Мемуары вшивого человека». Журналист внедрился под видом приезжего вора в законе в тверскую уголовную шайку и разведал, что ее «крышует» кое-кто из городских партийных руководителей.
«Мемуары…» были подписаны псевдонимом «Полевой» — это перевод Бориной фамилии на русский язык. Есть версия, что Кампов боялся, как бы разоблаченные им преступники не выследили его. Но на самом деле подпись «Полевой» использовалась уже в ранних Бориных газетных публикациях. Псевдоним ему придумал редактор «Тверской правды» Алексей Капустин. По фамилии «Кампов» узнавали потомка священников, а в 1920-е годы они были изгоями. Кстати, трое детей писателя носят двойную фамилию: Кампов-Полевой.
Летом 1943 года Борис Полевой освещал для «Правды» бои на Курской дуге. Ему рассказали, что в 15-й воздушной армии служит необыкновенный летчик. Весной 1942 года он был подбит и 18 суток ползком добирался к людям через леса и болота. Герою ампутировали обе ноги ниже колена. Но он научился ходить на протезах и вернулся за штурвал. Зовут его Алексей Маресьев (1916–2001). Полевой написал о нем для «Правды», но гранку вернули с пометой «Печатать после конца войны». В разгар боев материал мог быть воспринят как свидетельство того, что в СССР не осталось здоровых военных.
Весной 1946 года Полевой присутствовал на Нюрнбергском процессе. Услышал признание Геринга: «…мы не знали советских русских». И подумал, что сам знает такого «советского русского». Так появилась «Повесть о настоящем человеке». В фамилии героя изменена одна буква — он Мересьев. Книга имела громадное воспитательное и психотерапевтическое значение. В советской культуре был прецедент — повесть «Как закалялась сталь» (1934) Николая Островского, но там герой остается парализованным и посвящает себя писательскому труду. А «Повесть…» давала пример того, что и с тяжелыми увечьями можно вернуться к прежней жизни.
После выхода книги реальный Маресьев тоже получил огромную известность. Друзьями с Борисом Полевым они не стали, но общались до конца его жизни (писатель умер в 1981 году).
— Однажды отец и Полевой в составе одной делегации прилетели в Америку, — рассказывал нам сын героя Виктор Маресьев. — Отец должен был возложить венок на кладбище ветеранов Второй мировой. К его удивлению, венок подали Полевому. Дело в том, что в аэропорту, спускаясь по трапу, писатель оступился. И встречающие подумали, что именно он — тот самый летчик с протезами вместо ног.
