Охватившая планету пандемия коронавируса повлекла и рост зрительского интереса к картинам, где причиной локального либо мирового локдауна становится некая болезнь.
Сегодня авторитетные кинопорталы с ходу выдают сотни лент, где людям угрожают различные инфекции и вирусы. И если для блокбастеров последних лет импульсом могли послужить уже прошедшие эпидемии какого-нибудь птичьего гриппа, то классические «Безумцы» (1973) Джорджа Ромеро и «Судороги» (1975) Дэвида Кроненберга вполне тянут на прогноз.
Не так, правда, страшен черт, как его малюют. Как показала практика, при взвешенных, решительных действиях властей жизнь общества хоть и становится менее комфортной из-за ряда ограничений, но не переходит в стадию борьбы за выживание.
Но вернемся к кинопроцессу. Фантастические фильмы, как имеющие, так и не имеющие литературной основы, предвосхитили целый ряд различных новшеств. В ленте «Космическая одиссея 2001 года» (1968) Стэнли Кубрика предсказано появление Международной космической станции (МКС), космического туризма и планшетов. А ведь тогда еще даже до запуска советской орбитальной станции «Мир» оставалось почти 20 лет.
В подростковой комедии Джона Хьюза «Ох, уж эта наука» (1985) показано, как старшеклассники с помощью устройства, похожего на 3D-принтер, создают девушку своей мечты. Человека «напечатать» пока невозможно, но работа идет: в 2019 году на МКС проводились эксперименты по биопринтингу костной ткани. Люди любят посмеяться. Еще больше — пугаться. Особенно приятно получать дозу адреналина в комфортной, безопасной обстановке. Именно поэтому фильмы ужасов год от года собирают свою кассу.
Столь же востребован такой формат, как «постап» (произведения в жанре постапокалипсис). И не меньшей популярностью пользуются фильмы-катастрофы, где герои вынуждены выживать в условиях тотального «кирдыка» — причем не суть, какими причинами, естественными или фантастическими, он вызван. Режиссеры, сценаристы, продюсеры чутко реагируют на чаяния аудитории и с радостью идут зрителю навстречу, играя на различных человеческих страхах. Любопытно, что один из самых сильных — это страх перед техническим прогрессом. Искусственный, машинный интеллект, либо порабощающий человечество, либо подменяющий и вытесняющий живых людей на обочину цивилизации, остается в тренде уже около века.
Без шуток: первым, кто отдал умной машине власть над людьми, стал немецкий киноклассик Фриц Ланг со своим «Метрополисом» (1927). Эта черно-белая немая картина, снятая по роману Теи фон Харбоу (писательница была супругой режиссера), оказала влияние не только на дальнейшее развитие мирового кинематографа, но и на жанр фантастики в целом. Без «Метрополиса», к примеру, «Звездные войны» Джорджа Лукаса были бы другими. И уж точно остались бы без Три-пи-о (C-3PO), который вовсе не случайно внешне похож на робота, воплощенного на экране Фрицем Лангом.
«Бунт машин», «власть машин», «человек из машины» — кинематографисты охотно эксплуатируют эти темы, рождая время от времени шедевры: от «Бегущего по лезвию» (1982) Ридли Скотта и «Терминатора» (1984) Джеймса Кэмерона до культовой «Матрицы» (1999) тогда еще братьев Вачовски. И продолжают культивировать питательную среду для технофобии. Справедливости ради, вовсе не кинематограф — такое же, к слову, дитя прогресса — следует винить в том, что подобные страхи есть в обществе. Фантаст Станислав Лем в своем футурологическом исследовании-прогнозе «Сумма технологии» (1968) отмечал: «Союзниками человека — производителя материальных благ — стали по прошествии веков совершенные машины, однако в области мышления он был не только лишен какой бы то ни было аналогичной помощи, но даже и саму мысль о такой помощи считал нереальной. Более того, человек считал эту мысль неправильной и даже вредной, что легко усмотреть по тому сопротивлению, какое — среди самых разнообразных мыслителей — будит призрак «синтетического разума», составляющего якобы подлинную угрозу человеческим ценностям, и даже самому бытию человека».
Откуда же родился современный мифологический сюжет о зловещей роли компьютеров в жизни людей? Ведущий научный сотрудник Института русской литературы, доктор филологических наук Александр Панченко считает, что история о зловещем компьютере «была придумана и обнародована в 70-х годах минувшего века в США кем-то из пасторов Юго-Восточной РадиоЦеркви — евангелической радиопрограммы, основанной в 1933 году в Оклахоме и существующей по сей день». В своей статье «Компьютер по имени Зверь: эсхатология и конспирология в современных религиозных культурах» он отмечает: «Наиболее вероятными авторами рассматриваемого сюжета следует считать Дэвида Веббера (1931–2004) и Ноя Хатчингса (род. 1922), написавших в 1970-е и 1980-е годы несколько книг о грядущей апокалиптической роли компьютерных технологий».
Не будем все валить на Америку. В России тоже сегодня хватает людей, убежденных, что вместе с прививкой от ковида людям вводят чип, получающий сигналы с вышек 5G…
